« October 2009 | Main | November 2010 »

November 29, 2009

さよならアーニーちゃん

アーニーちゃんがこの世を去ってから9日が過ぎた。11月20日(金)の11時過ぎ、母から会社に電話があり、息をしていないようだと言った。覚悟はできていたが、やっぱり間に合わなかったと思った。2日前からほとんど食べなくなっていて、抱くとお尻の骨がゴツゴツ当たって、痩せていくのがわかったが、どうすることもできなかった。水曜日に病院で水の注射をしてもらっていたが、うさぎは点滴による栄養補給ができない。1週間前から食欲が落ちて、1時間以上抱っこして食べさせようとしても、少し食べると眠りに落ちてしまう。「がんばれ、がんばれ」と声をかけると少しだけもぐもぐしてくれることもあったが、私が一緒にいたいがために無理を言っている気もして、「がんばらなくてもいいよ」とも言った。矛盾した気持ちだった。

金曜日の朝はぐったりしていたので、いつもの圧迫排尿と餌を食べさせるのは諦めて、ただ抱っこしていた。息も少し苦しそうだったのでできればずっと抱いていたかったが、その日は出なければならない説明会と提出しなければならないものがあった。午後半休は取るつもりだったが、それまで待ってくれないかもしれないという予感もあった。どうして前の日に誰かに頼まなかったんだろう、と後悔したが、頼める人もいなかったし、もう間に合わない。会社に行かなければならない時間まで、アーニーを抱っこしながら泣いているしかなかった。

帰宅すると、アーニーは目を半分開けて、とても穏やかな顔をして横たわっていた。もう息をしておらず、心臓も止まっているのに、生きている時と全く同じ表情をしていた。最期の瞬間に誰もついていてあげられなかったことがかわいそうで、後悔してもしきれない気持ちだったが、ただ一つ救いになったのは、10時頃にさいとうラビットクリニックに電話で相談した時の斉藤先生の言葉だった。
これ以上できることはないのか、午後から水分の注射をしてもらいに病院に連れて行った方が良いかと尋ねた時、先生は、「獣医としてではなく自分のうさぎだと思って話すわね。私だったら行かない。途中で亡くなる可能性もある。自分が好きな部屋の匂いを嗅ぎながら亡くなる方がいい。」と答えて下さったのだった。
それから1時間後、アーニーは6年5ヶ月住み慣れた場所にある小屋の中で、眠るように亡くなっていった。最期が安らかで、苦しみが無かったことを願っている。

10月21日に私が中欧旅行から帰国した日に退院して家に戻り、ちょうど1ヶ月で旅立っていったアーニー。この1ヶ月、私は必死にアーニーの命を繋ぎ止めようとしていて、体は寝不足でクタクタ、気が張り詰めていて、ちょっと異常な状態だったかもしれないが、思い返すととても幸せな毎日だった。アーニーは一緒にいたいと願う私の気持ちに応えてくれたのかもしれない。毎朝、6時過ぎに起きて、おはよう!と小屋をのぞくと、頭を持ち上げて前足を動かして答えてくれたアーニー。いてくれてどんなに嬉しかったことか。かけがえのない、大切なうさぎだったアーニー。

退院した日はほとんど反応が無く、ぐったり横たわっていたのに、次の日からどんどん元気になっていった。朝は甘いシロップの薬を喜んで飲み、圧迫排尿でおしっこの出具合や様子に一喜一憂。朝日を浴びながらご飯(シリンジでの強制給餌)を食べさせて、小屋に寝かせて出社。午後は母に給餌をお願いして、定時で帰り、夜は薬、排尿、ご飯を食べて、おやすみなさいをした、比較的安定した毎日は、大変でも張り合いがあった。しかし2週間を過ぎた頃から、また退院した時のように白い鼻水が出たり、尿が出にくくなったり、食欲が落ちてきて、時間をかけて給餌をしても食べてくれなくなり、精神的にも体力的にも大変だった。

でも一番大変で頑張っていたのはアーニーだった。2週間後から、寝ていても前足でしきりに掻くようなしぐさをしたり、声をかけると鳴き声で訴えることがあったり、どこか痛いのか歯軋りをしたり、抱っこをするとそのまま眠りに落ちたりしていた。食欲が落ちたので11月13日にさいとうラビットに連れて行った時は、先生に、危ないかもしれないね、と言われたが、私はそんなはずはないと思っていた(今から考えると愚かなのだが、必死で何も考えていなかった)。太い水の注射をしてもらって次の日は少し持ち直してホッとしたものだが、食べる量はどんどん少なくなり、次第に体温調節ができなくなり、退院した時のようにゆたぽんで保温を始めた。

アーニーがいなくなって、家はとても寂しくなった。いつもの癖でつい小屋に目が行き、いないことに気づく。いつも声をかけていたのに、応えるものが無い。会社に行く時は「行ってくるね」の挨拶、帰宅すると、まず手を洗ってから「ただいま~」とナデナデ。寝る時はおやすみの挨拶。パソコンに向かう時は「ちょっと待っててね」と声をかけたり、何かと話しかける癖がついていた。元気な時は、私がリンゴやヨーグルトを食べる時に少しだけ分けてあげるのが習慣で、部屋に放している時はスプーンの音がするだけでも気配ですっとんできて、膝の上にピョンと乗ってきた。食べることが大好きだったアーニー。今は、何を食べても「ああ一人で食べるんだな」と思う。外出している時も、家に帰ると会えることを楽しみにしていたのに、今は帰る楽しみが無くなってしまった。

私のこれまでの時間はアーニーが生きていた時といなくなってからの二つに分かれてしまった。生きていた時の方に戻れるものなら!! 春にアーニーの足が不自由になった頃から、一緒にいられるのは限られた時間と思うようになり、時間を大切にしていたつもりだったが、それでもこんなに早く別れが来ると分かっていたら、もっと沢山ナデナデしたり、抱っこしたりしていたのにと思うと、とても残念だ。

アーニーは生後3ヶ月の時にうさぎ屋さんの店先で偶然出会った。小さくて、黒くて目の周りが白いのがとても可愛かった。真昼間から、しきりに前足で穴掘りの真似をしている姿に一目惚れした。その3ヶ月後に幸いまだ売れていなかったので連れて帰ったのだが、シャイで食べるのが大好きで頑固なところがなんとなく私と似ていて、通じるところがあった。

哺乳類を飼うのは初めてだったが、パソコンや機械とは全く違う、生き物は複雑で繊細で高級なものだということを教えてくれた。最初の頃は、毎日会社から帰って生きているかどうか心配だった。それから6年半、いたずらうさぎがだんだん賢くなってきて、言葉を超えて通じ合えることも増え、いつのまにか大きな存在になっていた。一緒にいると、「いてくれてありがとう!」という言葉が自然に湧いてきたものだ。欲深で、「感謝する」ということが滅多に無かった私なのに。

私の一番大切な宝物のアーニー。死後の世界はわからないけど、きっといつかまた会おうね!

| | Comments (12)

« October 2009 | Main | November 2010 »